r />


五年前那个雨夜，沈砚舟站在她家楼下，浑身湿透，对她说：“林微言，我不爱你了。我遇到更好的人了。我们分手吧。”



那句话，她记了五年。



像一根刺，扎在心里，拔不出来，也烂不掉。



沈砚舟的眼眶红了。



他伸出手，想碰她，手停在半空中，又缩了回去。



“因为如果我告诉你真相，你不会离开我。”他说，声音低得像是从胸腔里挤出来的，“你会说‘没关系，我们一起面对’。但微言，那个‘一起面对’，代价太大了。我不怕我自己吃苦，我怕你吃苦。”



林微言捂着脸，哭得浑身发抖。



沈砚舟站在她面前，两只手攥成拳头，垂在身体两侧，指甲陷进掌心里。



“这五年，我每一天都在后悔。”他说，“我后悔签那份协议，后悔答应顾晓曼的父亲，后悔用那种话伤害你。但我最后悔的是——”



他停了一下。



“是我没有问过你，愿不愿意跟我一起扛。”



林微言放下手，泪眼模糊地看着他。



沈砚舟的眼泪也掉下来了。



她从来没见过他哭。在一起那两年，不管遇到什么事，他总是那副笃定的、什么都能解决的样子。她以为他不会哭。



“砚舟。”她叫了他的名字。



沈砚舟浑身一震。



五年来，没有人这样叫过他。



“你说完了吗？”林微言问。



“……说完了。”



“那我问你一个问题。”



“你问。”



林微言擦掉眼泪，深吸一口气，看着他的眼睛。



“你这次回来，是不是顾晓曼她爸同意你回来了？还是他又有新的条件要你答应？”



沈砚舟愣了一下，随即苦笑：“顾晓曼她爸去年退休了。顾晓曼现在全权负责集团事务，她做的第一件事，就是解除了我那份保密协议。”



“所以你可以说了？”



“所以我可以说了。”



“那你还回不回去？”



“回哪？”



“北京。”



沈砚舟看着她，忽然笑了。那笑容里有释然，有心酸，有这五年来所有说不出口的东西。



“不回去了。”他说，“我把工作调回本市了。以后就在这儿。”



林微言低下头，看着自己脚尖。



沉默了很久。



久到沈砚舟以为她不会再说下一句话了。



“沈砚舟。”



“嗯。”



“那间书房，你真的准备了四年？”



“……四年零两个月。”



“书架上的书，都是你淘的？”



“大部分是。有些是从旧书店收的，有些是网上买的。陈叔帮了不少忙。”



林微言抬起头，看着他。



“那你能不能告诉我，那本《花间集》呢？也是你放在旧书店，故意让我发现的？”



沈砚舟的表情变了一下。



“你知道了？”



“陈叔说的。”



沈砚舟沉默了几秒，点头：“是。那本书，是我五年前买的。本来打算在你生日的时候送给你。后来……”



后来发生了那些事，书没送出去，就一直放在他那里。四年前他开始准备这间书房的时候，把书拿给陈叔，让陈叔找个合适的机会，用“旧书店新到货”的名义，交到林微言手上。



“为什么？”林微