“喝粥。”



她说。



“加了糖的。”



顾砚辞接过碗，低头喝了一口。



甜味在舌尖上化开，暖意顺着喉咙滑下去，一直滑到胃里。



他已经很久没有喝过加糖的粥了。



上一次喝，还是小时候，生母还在的时候。



他没有说话，只是低着头，一口一口地把粥喝完。



沈樱姝站在旁边，也没有说话。



两个人在晨光里安静地站着，中间隔着一碗粥的距离。



院外的街道上，传来早市开张的吆喝声。



新的一天开始了。



沈樱姝不知道的是，此时此刻，侯府后院的角门边，有一个人正蹲在地上，用手指在地上画着什么。



沈青眠。



真千金。



她穿着一件洗得发白的青色粗布衣裳，头发用一根木簪子绾着，手指粗糙，指甲缝里还残留着药草的碎屑。



她的皮肤被乡下的太阳晒成了小麦色，和侯府里那些白得发光的贵女们站在一起，像一块泥土被放进了瓷器堆里。



她蹲在角门边的地上，用手指画了一只小鸟。



画完了，她看着那只小鸟，沉默了很久。



然后她站起来，拍了拍膝盖上的灰，转身走回了侯府。



她没有哭。



但她走路的姿势很奇怪——



低着头，缩着肩膀，像是怕撞到什么看不见的东西。



侯府很大，大到她走了三天还没走熟。



侯府也很小，小到她走到哪里都有人在背后指指点点。



“就是她？那个真千金？”



“长得真寒碜。”



“听说在乡下长大，采药的，连字都不认识几个。”



“啧，咱们二姑娘——哦不，那个假千金，比她强一百倍。”



“强有什么用？又不是亲生的。”



沈青眠听见了这些话。



每一句都听见了。



她什么都没说，只是走得更快了一些。



她想起养母孙氏在她离开时说的话：“眠眠，到了侯府，要听话，要懂事，不要给人添麻烦。”



不要给人添麻烦。



沈青眠把这句话记在心里，像揣着一块石头。



她走进后院，经过沈樱姝以前住的房间。



门开着，里面已经搬空了。



床上只剩下一张光秃秃的床板，妆台上什么都没有，衣柜大敞着，里面空空荡荡。



只有墙上还挂着一幅画。



是一幅水墨山水，画的是江南的烟雨小镇。



笔触细腻，意境悠远，角落里题着一行小字：“丙申年三月，沈樱姝画。”



沈青眠站在门口，看着那幅画。



她不会画画。



她只会采药，晒药，切药，炮制药。



她的手是用来揉搓草药的，不是用来握笔的。



她看着那幅画，忽然觉得——



那个素未谋面的“假千金”，好像把什么东西也带走了。



带走了侯府最后一点温度。



沈青眠伸出手，摸了摸门框上的木纹。



木纹很粗糙，和她乡下老家的门框一样粗糙。



她笑了一下，很轻，很淡，像是给自己看的。



然后她转身走了