城是什么样的？”



我想了想：“吵。人多，车多，楼高。”



“那不是很热闹吗？”



“有时候太热闹了。”



她沉默了一会儿，说：“这里就很安静。有时候安静得能听见自己的心跳。”



我没说话。但我在心里想，是的，这就是我来这里的原因。我需要安静，需要距离，需要一片不会让我想起过去的天空。



“你为什么转学？”她突然问。



又来了。这个问题。



“家庭原因。”我说出了那个准备好的答案。



“哦。”她没再追问，但我知道她不信。她的眼神告诉我，她知道我在敷衍。



奇怪的是，我并不觉得被冒犯。也许是因为她问得很平静，没有八卦的好奇，也没有同情的窥探。就只是问一下。



体育课结束后，我们去食堂吃饭。食堂很小，排队的人却很多。我站在队伍末尾，听见前面的学生在讨论周末要去哪里玩。



“顾清！”



我转过头，看见王浩在朝我招手：“来这里，有位置！”



我走过去，他和几个男生坐在一起，给我让出一个位置。饭菜很简单：一份炒青菜，一份土豆丝，一碗米饭。味道普通，但热气腾腾的。



“习惯吗？”王浩问。



“还行。”



“我们这儿比不了省城，”一个高个子男生说，“但人都挺好的。以后有人欺负你，就说你是我们三班的。”



我点点头：“谢谢。”



“对了，你以前是哪个学校的？”另一个男生问。



“一中。”



“哇，省重点啊！”几个人都看了过来，“那你怎么”



“吃饭吧你们，”王浩打断他们，“菜都凉了。”



话题就此打住。我知道他们是好意，不想让我难堪。但这种好意反而让我更不自在。我不需要被照顾，不需要被特别对待。我只想安静地待着，像一滴水融入大海，不引起任何波澜。



下午的课很平淡。物理课讲电路，林初夏果然遇到了麻烦。我看见她在草稿纸上算了又算，眉头越皱越紧，最后几乎要趴在桌上了。



“这里，”我指了指她图上的一处，“并联电阻算错了。”



她愣了一下，低头检查，然后脸微微红了：“真的谢谢。”



“不客气。”



之后她没再找我说话，但能感觉到她在偷偷观察我。不是明目张胆的打量，而是那种小心翼翼的、克制的观察。就像在观察一只陌生的动物，不确定它会不会咬人。



放学时，李老师把我叫到办公室，说了些“尽快适应”“有困难就找老师”之类的话。然后她让林初夏送我回教室。



走廊里，我们一前一后地走着。夕阳从窗户斜照进来，把我们的影子拉得很长。走到那棵银杏树下时，我突然停下脚步。



“这棵树，有多少年了？”



她转过头，似乎没想到我会问这个：“不知道，我奶奶说，她小时候这棵树就在这儿了。”



“很漂亮。”我说，然后拿出手机拍了一张。



“学校不准带手机。”她说。



我看向她：“你会告发我吗？”



她被我问得愣了一下，然后移开视线：“不会，但被教导主任抓到就麻烦了。”



我收起手机。她继续往前走，马尾在脑后轻轻晃动。



回到教室，大部分同学已经走了。林初夏在收拾书包，另一个女生——应该是苏晓晓——跑过来找她。



“初夏，一起回家吗？”



“今天我要做值日。”



“我帮你吧！”苏晓晓说，然后压低声音，“顺便打听一下新同学的八卦。”<