小逄吸了一口炒面：“我跟你说，她上次在我们班说这句话的时候，全班没一个人接话，她就自己站那儿站了大概十秒钟，然后拿起课本继续念。“



“我们班也一样。“葵茶茶说。



“对了，“小逄突然想起来什么，“你们班那个小莫，上课是不是在画画？我下课从你们门口过的时候瞄了一眼，他在画一个什么东西。“



“画机器人呢，像高达那种。“dky说。



“他成绩垫底吧？“



“垫底。“小胡说。



“那倒挺闲的。“小逄说。



葵茶茶没接话。他想起道法课上小莫画画的那个画面——周围一半人在发呆，小莫在画画，王老师在讲台上念课本。大家都在用自己的方式度过那四十五分钟，只是方式不同而已。



吃到一半的时候葵茶茶把复习手册掏出来翻到63页，做了道法作业。选择题很快，五个空选了四个确定的，有一个不确定，猜了一个。简答题答了两点，课本上原文有的，照抄了一下，改了几个字显得不像抄的。



“你这道法作业中午就做了？“小逄看了一眼。



“留着晚上又不想做。“



“有道理。“小逄点点头，继续吃面。



下午第一节化学，丁老师的课。



丁老师是个瘦瘦的中年男人，说话的时候总带着一种无奈的语气，像是对什么事都不太抱期望但又不至于完全放弃。今天他讲的是“分子和原子“，开头先花了五分钟讲了一个他年轻时候的事——说他上大学的时候做实验，不小心把酒精灯打翻了，整张桌子瞬间烧了起来，他一边讲一边问学生，“像这种事应该怎么办？”



“用沙子”



“你想想，这么大面积的，实验室哪有那么多，我们做实验穿的白大褂，我马上把衣服脱下来，打湿了之后盖上去。”



同学们在台下笑



“不要笑，你们以后做实验的时候一定要小心，“丁老师说，“别跟我似的。“



葵茶茶也笑了一下，不是因为这个故事多好笑，是因为丁老师讲这个故事的方式很好笑——他自己讲的时候表情很认真。



讲完故事开始进入正题。丁老师在黑板上画了一个水分子——一个o两个h，画得歪歪扭扭的，o画得太大，h画得太小，看起来像一张简笔画的脸。



“这个是水分子，h2o，大家都知道。但我问你们一个问题——“丁老师转过身，用一种“我要考你们一个很难的问题“的表情看着下面，“——一杯水里面有少个水分子？“



没人回答。



“很多，对吧？多到什么程度呢？“丁老师拿起粉笔，在黑板上写了一个数字，“大约是83乘以10的24次方个。“



他写完转过身，看着底下，表情还是那种无奈的样子：“这个数字什么概念呢，就是说你就算从宇宙诞生那一刻开始数，每秒数一个，数到现在也数不完。“



教室里安静了一秒，然后有几个“哇“的声音。



葵茶茶看着黑板上的那个数字，10的24次方。他知道这个数量级，上辈子学过更多更夸张的数字，但丁老师这么一比喻——从宇宙诞生开始数——确实让人有一点恍惚。83乘以10的24次方个水分子，就是一杯水。他拿起自己的水杯看了一眼，塑料杯，里面还有小半杯温水。这些水加起来有多少个分子？他算了一下，大概……嗯，不知道，大概是丁老师说的那个数的一半或者三分之一。



他突然觉得这杯水变得不太一样了。不是那种“哇科学好神奇“的不一样，是一种很安静的、很细微的感觉——这杯水比你以为的要复杂得多。你每天喝的水，洗手的水，下雨的水，都是这些东西组成的，多得数不清的小东西。但你看不出来，摸不出来，喝进去也感觉不到。它就是水。



丁老师继续讲分子的运动。他举了个例子说你们闻到的花香就是花的分子跑到了你的鼻子里。葵茶茶听着，觉得这个例子虽然简单但确实好理解。他记得上辈子好像也学过这个，但当时没往心里去，现在重新听一遍，反而觉得比上次印象更深。



可能是年龄的问题。十五岁听这些觉得