手是谁。这样写出来的故事，就不只是编，是有根有据的。”



班纳特先生听完，没有说话。



他靠在椅背上，望着窗外那片被阳光照亮的草地。过了好一会儿，他才开口。



“你写的东西，总是让我觉得自己活了几十年，什么都没看明白。”



玛丽低下头，忍不住笑了。



班纳特先生把那叠稿纸拿起来，又看了看封面。



“这一卷，比上一卷好。”



玛丽抬起头。



“上一卷也还好吧？”



班纳特先生看了她一眼。



“上一卷也好，但这一卷更干净。没有那些……多余的东西。就是破案，就是推理，就是把人救出来。”



玛丽没有说话。



她知道父亲说的是什么。上一卷她写的甜酒的事，掺了太多她自己的愤怒。那些东西，父亲看出来了。



班纳特先生把稿子递还给她。



“写得不错。”



玛丽接过来，站起来。



走到门口，她忽然回过头。



“父亲。”



班纳特先生看着她。



“您真的觉得不错？”



班纳特先生靠在椅背上，嘴角弯了弯。



“我说了，写得不错。”



玛丽点了点头，推门出去了。



书房里又安静下来。



班纳特先生望着那扇关上的门，轻轻笑了一下。



那丫头，还问。他要是觉得不好，早就直说了。