周姨娘被送走的第三天，消息传回了国公府。



不是沈怀远派人传的，是城北田庄的管事连夜骑马赶回来报的信。管事跪在沈怀远书房门口，浑身是泥，脸上分不清是汗水还是雨水。他磕磕巴巴地说，周姨娘到田庄的第二天夜里，庄子起了火。火势很大，从柴房烧起来，蔓延到正房，等佃农们发现的时候，整座院子已经烧了大半。周姨娘的屋子烧得最厉害，房梁塌了，把人压在下面。等火灭了，人已经没了。



沈怀远听完，沉默了半晌，只说了三个字——“知道了。”



管事跪在门口，等了好一会儿，见他没有别的吩咐，爬起来走了。沈怀远的书房门关了一整天，没有人进去，也没有人出来。丫鬟们端去的饭菜放在门口，凉了收走，换热的，热的又凉了，再收走。他一口都没有动。沈婉听到消息，哭得昏了过去。丫鬟们七手八脚把她抬回东跨院，请了府医来针灸灌药，折腾了大半夜才醒过来。醒了之后，她没有再哭，只是睁着眼睛看着天花板，一动不动，像一具没有灵魂的躯壳。



沈鸢是在傍晚时分知道这个消息的。



赵嬷嬷端晚饭来的时候，眼眶红红的，手也在抖，放下食盒就走了，一个字都没有说。沈鸢没有追问——赵嬷嬷不说，她也能猜到。城北田庄，周姨娘，出事了。



她没有吃晚饭，把那碗粥放在桌上，看着它慢慢变凉。粥面上结了一层薄皮，像冬天河面上结的冰。她端起碗，倒进了窗台上的花盆里。



兰花开了。白色的花瓣，淡黄的花蕊，在暮色中微微低着头，像在默哀。



沈鸢站在窗前，看着那朵兰花，心里很平静。



没有快意，没有悲伤，没有任何多余的情绪。像是一块石头落了地，尘埃落定了。周姨娘死了。不是她动的手，但和她脱不了干系。如果不是她把那些证据交给沈怀远，沈怀远不会查周姨娘，不会发现那十万两家私，不会把她送到庄子上。不去庄子上，就不会有那场火。



赵鹤龄动的手。她知道，沈怀远也知道。但沈怀远不会去查，不敢去查。查出来又怎样？凶手是当朝宰相，他得罪不起。周姨娘只是一个姨娘，死了就死了，没有人会为她做主，没有人会替她申冤。



沈鸢把窗户关上，躺回床上。



她想起周姨娘最后一次来西跨院的那天，穿着淡紫色的褙子，头上只簪了一根白玉簪子，脸上没有涂脂粉，蜡黄的面色遮都遮不住。她说：“鸢儿，姨娘求你一件事。你替姨娘跟你父亲说说，让他看在婉儿的面子上，给姨娘一条活路。”沈鸢说“我会跟父亲说的”。她没有说——不是因为忘了，而是因为她知道，说了也没用。沈怀远不会给任何人活路。他连自己的妻子都救不了，何况一个小妾。



沈鸢翻了个身，把脸埋进枕头里。



她不想再想了。周姨娘的事，过去了。赵鹤龄的事，还没有。



第五天，楚衍来了。



他来的时候，沈鸢正坐在窗前看书。石榴树的叶子在午后的阳光下泛着翠绿的光泽，锦鲤在水缸里懒洋洋地浮在水面上，一切都很安静。楚衍从窗户翻进来，在椅子上坐下，看着她。



“周姨娘的事，听说了？”



“嗯。”



“赵鹤龄的人干的。火是从外面放的，不是意外。”



沈鸢放下书，看着他的眼睛。



“我知道。”



楚衍沉默了片刻，从袖中摸出一封信，递给她。



“方璇让人送来的。”



沈鸢接过信，拆开。方璇的字迹比上次看到的时候工整了一些，笔画不再发抖，看来腿伤好了不少。她在信中说，赵鹤龄最近在朝堂上很不安分。他可能听到了什么风声，正在疯狂地销毁证据，也正在疯狂地拉拢更多的人上他的船。皇帝那边还没有动静，但镇南侯已经准备好了。



沈鸢把信折好，收进袖中。



“方璇的腿伤怎么样了？”



“好多了。能走路了，但还不能跑。”



沈鸢点了点头，没有再问。



“楚衍，你爹那边，什么时候动手？”