好找吧。”



沈砚这才走过去，拉开一张空椅子坐下，椅子腿在地上划了一下，声音不算大，却在这个空间里显得有点清晰。“路还行。”他说，“人比较难找。”



那人笑了一下，没有接。桌子另一头，有个头发全白的老头把杯子放下，手背有点抖，但眼睛很稳。他看着沈砚，没急着说话，像是在把眼前这个人和记忆里的什么对上。



“你姓沈。”他慢慢说。



“嗯。”沈砚应了一声。



“像。”老头点了点头，又摇了摇头，“又不太像。”



这话没头没尾，旁边的人却都听懂了一点。像的是脸，不像的是气。七年前那个站在角落里的少年，眼神里是急，是不服，是想证明什么，现在这个人，急也有，但被压得很深，表面上看不见。



“今天谁先开口？”有人问，像是把话题往正轨上拉。



但是却没人回答，桌边的几个人互相看了一眼，又都没动。这个问题本身就是试探，谁先说，谁就先把自己的位置暴露出来一点。



门口那边又有动静了，有人从楼梯下来，步子不急不缓。灯光往那边偏了一下，又恢复。陆天河进来的时候，屋里有那么一瞬间像是更安静了一点，不是因为他多强，而是因为很多人已经习惯在他出现的时候收住一些东西了。



他没有直接坐到主位，而是走到桌边，手在椅背上搭了一下，又松开，像是在考虑，又像是在故意拖一点时间。他看了沈砚一眼，很短，眼神里没有惊讶，像是早就把这一幕在脑子里走过一遍。



“人齐了？”他问。



“差不多。”有人答。



陆天河这才坐下，位置不是最中间，但离中间不远。他把手边的杯子推开一点，没有喝。“那就说吧。”他说。



可还是没人立刻开口，这种沉默不是尴尬，是规矩。谁先动，谁就要承担接下来所有人的目光。顾临雪站在沈砚身后，视线落在桌面某一点，像是在等，又像是在算。



沈砚把手放在桌上，指尖轻轻敲了一下，又停住。那一下不重，却像一个信号。他没有看陆天河，而是看向桌子另一端那几个年纪大的，“旧规，还认吗？”他说。



不像疑问句，听着像陈述。桌边几个人的眼神同时变了一下，有人下意识看向陆天河，有人看向老头，还有人直接看向沈砚，像在判断他这句话的分量。那老头先动，他慢慢站起来，动作不快，椅子在地上拖出一点声音。他没有看别人，只看沈砚，像是在确认一个早就有答案的问题。



“旧规在，人就得认。”他说，声音不大，却稳，“属下不敢不认。”



这一句落下去，屋里的空气像被重新分了一下层。几个本来还在观望的人，表情松了一点，又紧了一点，像是找到了参照，又发现这个参照可能不安全。陆天河没有打断，他靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲了一下，频率不快。



“你这算什么？”有人忍不住开口，“旧规是旧规，人是人，你拿一句话，就想——”



“我不想。”沈砚打断他，语气还是那样，不高不低，“我只是提醒一下，谁还在这条线里，谁不在。”



这话说完，他停了一下，像是在给别人时间，又像是在看谁会先反应。有人低头，有人端起杯子，有人把手机翻了个面，像是在做一个很小的决定。顾临雪的手在身侧轻轻动了一下，又停住，她没有看沈砚，但能感觉到他现在的节奏——不是要压人，是要让人自己站出来。



陆天河这时才开口，“你回来，是为了这个？”他问，像是随意，又不像。



“不是。”沈砚说。



“那是为了什么。”



“收回去。”沈砚看着他，“你拿走的那部分。”



这句话说得很平，没有情绪，却把很多东西直接摆在桌面上。桌边有几个人明显不舒服，换了个坐姿，像是椅子突然不合适了。陆天河笑了一下，笑意不深，“你觉得你拿得回去？”



沈砚没有立刻答。他看了一眼顾临雪，又看了一眼桌边那几个老头，“我先问一句，”他说，“七年前，谁在这儿坐过？”



没人接，这一次的沉默，比刚才更长一点