浮。



他低下头，看见襁褓里露出一张通红皱巴的小脸。



眼睛还紧紧闭着，眼皮有些肿，可那张小嘴却张得圆圆的，正用尽全力哭嚎，小小的胸膛剧烈起伏。



那哭声落进他耳朵里，不再是尖锐的噪音，而是变成了一种奇异的、有温度的东西，顺着耳道往他胸腔里钻。



他想伸手碰一碰那沾着湿气的脸颊，手指伸到一半，却不受控制地颤抖起来。



“柱子，让我瞧瞧重孙子。”



老太太凑过来，眯着眼往襁褓里瞅，脸上层层叠叠的皱纹舒展开，像被风吹开的水面，“听听这动静，多亮堂，跟你刚落地那会儿一个样，震得人耳朵嗡嗡的！”



产房外的走廊里，消毒水的气味混着陈兰香袖口沾染的煤烟味。



她指尖抹过眼角，目光黏在护士臂弯里那团襁褓上。”这鼻梁，这额头的弧度，和他爹一个模子刻出来的。”



她转向穿白褂的人，“里头那位，身子还稳当吗？”



“力气耗尽了，睡一觉就好。”



护士将襁褓递向站在墙边的男人，“当父亲的，来试试手。”



何雨注伸出的胳膊像两根冻硬的树枝。



那团温热落进臂弯时，他连呼吸都屏住了——太软了，软得让人错觉稍用力就会按出凹陷。



护士笑出了声，托着他的肘弯往下沉了沉：“别绷着，手掌兜住这儿，对了。”



啼哭不知何时歇了。



小家伙咂了咂嘴，鼻息轻细地拂过他手腕内侧的皮肤。



何雨注垂下视线，看见那双闭紧的眼缝还沾着湿气，眼尾微微下垂，一副受了天大委屈的模样。



胸腔里某个锈死的地方忽然松动了。



他想起方才在长椅上磨得发烫的掌心，想起更早以前——炮火掀翻土墙的夜晚，乔令仪用身子护住半袋发霉的玉米面；后来在漏雨的屋檐下，两人就着一盏煤油灯分食一块烤红薯。



那些画面被此刻臂弯里的重量一压，竟蒸腾起温热的雾。



“哥！”



何雨水挤过来，发梢扫过他手背，“名字想好了没？”



窗玻璃透进的光正好落在他肩头。



他看了看怀里安睡的脸，又望向窗外被阳光照得发白的晾衣绳，三个字自己从喉咙里滚了出来：“何耀祖。”



“耀祖……耀祖好啊！”



陈兰香重复着，手指无意识地捻着衣角，“祖宗坟头要冒青烟了。”



轮子碾过水磨石地面的声音由远及近。



病床推出来时，乔令仪额前的碎发还湿漉漉地贴着皮肤。



她脸色白得像糊窗户的棉纸，可一瞧见何雨注臂弯里的襁褓，眼睛倏地亮了，气若游丝却带着笑：“柱子哥……是男孩。”



他蹲下身，让襁褓挨近她的枕边。”睡着了，模样随你，秀气。”



乔令仪抬起的手抖得厉害，指尖刚触到婴儿腮边，泪就滚了下来，砸在蓝白条纹的枕套上，洇开深色的圆点。



住院手续的单据像雪片。



何雨水被母亲支使得团团转，缴费窗口和护士站之间来回跑了七八趟。



何雨注早被打发走了——连同院里那位裹着小脚的老太太，以及两个半大少年，一并塞进吉普车后座。



车在大院门口刹住，他让弟弟们搀老太太进门，自己调转车头，轮胎碾过积水溅起泥点。



再回来时，车斗里多了几只扑腾的活禽，羽毛在阳光下泛出铜绿和赭石色的光。



他绕到东跨院的侧门，铁锅架在煤炉上，水沸时白汽顶得锅盖咯咯响。



刀锋抹过鸡颈的瞬间，温热的血滴进搪瓷盆，溅出暗红的花。



得先炖公鸡汤，他想，若是奶水来得顺，明日再换母鸡。

本章未完，点击下一页继续阅读

(3/4)