>


老方忽然眯起眼睛，“你问这么细做什么？别告诉我你又想自己去。



不行，绝对不行。



瞅瞅你这身板，这个头，哪点像那边的人？”



“我在国内吃得好，长开了，不行？”



“你觉得谁会信？”



老方把烟蒂摁进满是茶垢的搪瓷缸里，刺啦一声响。



门被带上的声响在走廊里荡开，老方独自留在屋里，手指无意识地敲着桌面。



烟灰缸里积了半缸烟蒂，空气凝滞得能拧出水来。



他盯着电话机看了很久，最终还是没有拨出那个号码。



何雨注把牛皮纸袋夹在腋下，脚步很快。



走廊尽头的窗户漏进一片灰白的天光，把他影子拉得细长。



纸袋不厚，边缘被手心的汗浸得有些发软。



他走到楼梯转角时顿了顿，回头望了一眼那扇紧闭的门，然后头也不回地下了楼。



屋里，老方第三次把手伸向话筒。



指尖碰到冰凉的塑料壳，又缩了回来。



他想起上次任务汇报时何雨注胳膊上那道还没拆线的伤口，纱布边缘渗出淡黄的颜色。



也想起更早以前，某个雨夜接到的加密，上面只有简短的成功二字。



他搓了把脸，终于提起话筒，拨了一串很长的号码。



听筒里传来等待音，一声，两声。



老方盯着墙上那张褪色的地图，某些用红铅笔圈过的区域已经模糊不清。



“是我。”



电话接通时，他的声音比预想中要干涩，“有件事……需要请示。”



那头安静了片刻，才传来回应：“讲。”



老方用最简练的词句描述了情况，省略了所有修饰。