着，像一幅被精确标注过的地图。



七点，她起床洗漱。穿上了提前准备好的演出服——一条白色的长裙，上身是简洁的v领设计，腰线收得很高，裙摆像水一样垂下来，长度刚好到脚踝。这条裙子是妈妈寄来的，妈妈在电话里说“你穿白色好看，像个小公主”。她听到“小公主”三个字的时候笑了，笑着笑着鼻子就酸了。



化妆。底妆、眉毛、眼影、眼线、睫毛膏、腮红、高光、修容。每一步都做得很认真，像是在完成一件作品。涂口红的时候手没有抖，稳稳地沿着唇线描了一圈，然后填满。口红是新买的，色号叫“舞台红”，比平时用的豆沙色深了很多，看起来成熟了不少。她对着镜子看了看——镜子里的人有点不像自己。妆太浓了？还是灯光的问题？还是因为她太紧张了？



她给李浚荣发了条消息。手指在发送键上方悬停了片刻，最后还是按了下去。



【邱莹莹：我紧张。】



秒回。



【l：我在台下。】



【邱莹莹：你在哪？你来了？你不用上课吗？】



【l：请假了。】



【邱莹莹：你为了看我比赛请假？】



【l：嗯。】



【邱莹莹：你不用这样。这只是省级比赛，不是全国不是国际，你没必要为了这个请假。】



【l：有必要。你的每一场演出都有必要。】



邱莹莹盯着那行字，眼眶一热，刚画好的眼线差点被眼泪晕开。她赶紧用手背按住眼角，忍住，忍住。



【邱莹莹：你坐哪里？】



【l：第三排。靠中间。】



【邱莹莹：又是第三排？】



【l：嗯。这个位置看舞台最清楚。不高不低，不远不近。能看到你的手指，也能看到你的表情。】



【邱莹莹：那你会站起来吗？】



【l：会。】



【邱莹莹：全场只有你一个人站着。】



【l：我不在乎。】



邱莹莹把手机放进口袋里，深深吸了一口气。她看着镜子里的自己——白色长裙，精致的妆容，头发盘起来，露出光洁的额头和脖颈。她在镜子里看到的是十九岁的邱莹莹，不是三年前那个在台上弹砸了哭着跑下台的小姑娘。



那个小姑娘已经不在了。



九点五十分。工作人员来后台通知她准备上场。前一位选手正在台上演奏，隔着厚厚的幕布，能听到小提琴的声音——不是她的比赛项目，是另一个组别的，拉的是帕格尼尼，技术很好，但音乐性不足。她没有仔细听，不是不想听，是听不下去。太紧张了。紧张到手心出汗，琴还没弹，手指已经在颤抖。她把双手在裙子上擦了擦，白色的裙子留下两道浅浅的水痕。深呼吸，深吸一口气，从鼻子进去，从嘴巴出来。再吸，再呼。吸——呼——吸——呼——心跳没有慢下来，反而更快了。她的心脏像一只被关在笼子里的小鸟，扑腾着翅膀想要飞出去。



手机在口袋里震了一下。她拿出来看。



【l：不管弹成什么样，你都是我心中最好的钢琴家。】



邱莹莹的眼泪在眼眶里打转。她没有让它们掉下来。她对着手机屏幕笑了一下——镜头那边的他看不到，但她觉得他能感觉到。



【邱莹莹：你也是我心中最好的——她顿了顿，想了很久该用什么词——观众。】



【l：好。】



主持人报幕了。她的名字被念了出来——邱莹莹，钢琴，肖邦第一钢琴协奏曲第一乐章。她深吸一口气，放下手机，撩开幕布，走上了舞台。



灯光。白花花的灯光，像几千瓦的探照灯同时打在身上，晃得她几乎睁不开眼。舞台上的温度比后台高了至少五度，热气从头顶的灯架上倾泻下来，像一床厚棉被把她裹住了。这种温度和光线的变化她已经经历过很多次了——迎新晚会那次、彩排那次、在附中的那么多次。每一次都一样——刺眼的热气和刺目的白光让人本能地想要后退一步。但她没有后退，她踩着高跟鞋的稳定步伐走到了钢琴前，站定。鞠躬。